Baku, 14 novembre 2026 – Nell’Azerbaigian, dove il Caspio si perde all’orizzonte e il vento non dà tregua al lungomare, i viaggiatori iniziano a scoprire – forse un po’ in ritardo rispetto ad altre mete – un paese di contrasti antichi e realtà nuove. Da una parte c’è Baku, con le sue architetture che sembrano sospese tra modernità e memoria sovietica; dall’altra, borghi come Shaki, fermi nel tempo. Qui la tradizione convive con il futuro: mercati di spezie accanto a grattacieli di vetro, gente che alterna abiti moderni a fazzoletti ricamati secondo l’antica usanza.
Il fascino discreto di Baku
Camminare sul lungomare di Baku in novembre vuol dire fare i conti col vento pungente, ma anche vedere una città che cambia volto, soprattutto al tramonto. Le Flame Towers, simbolo della capitale, si illuminano con i colori del cielo che si spegne. Poco distante, nel quartiere dell’Icheri Sheher, i vicoli in pietra ospitano botteghe artigiane e caffè tradizionali. L’aria qui sa di tè nero e del profumo del pane “təndir”.
“La nostra capitale è in continua trasformazione, ma teniamo molto alle nostre radici”, spiega Rashad Ismayilov, giovane guida turistica locale. “Chi arriva trova musei, street art ma anche la casa di un poeta dell’Ottocento che ogni scuola visita almeno una volta all’anno”. Secondo l’ente del turismo locale, nel 2026 gli arrivi dall’Europa sono saliti del 27%, favorita dai nuovi voli diretti da Roma e Milano.
Shaki: villaggio d’altri tempi
Spingendosi verso nord-ovest, tra colline punteggiate da melograni e ulivi, si arriva a Shaki. Il villaggio è famoso per il suo Palazzo dei Khan, con vetrate colorate lavorate a mano. Ogni estate scolaresche e famiglie si ritrovano qui per la festa tradizionale del “Sheki Halva”.
La vita scorre lenta. Davanti alle botteghe i commercianti accendono piccoli bracieri e offrono noci e dolci al miele agli ospiti. I visitatori notano particolari: una fontana dove le donne riempiono le brocche, un anziano che racconta storie di guerra in un dialetto quasi incomprensibile. Le guide dicono che Shaki ha ospitato poeti e artisti sin dal XVIII secolo. Molti monumenti si visitano solo su appuntamento, ma nei cortili delle case più vecchie capita spesso di incontrare studenti che improvvisano versi.
Tra mercati e tradizioni millenarie
Al mattino il mercato di Taza Bazaar attira abitanti e turisti. Si contratta su frutta secca, zafferano e piccoli tappeti annodati a mano. Tra le bancarelle spiccano spezie rare, pistacchi della zona di Ganja e dolci baklava disposti in vassoi di metallo. Un venditore racconta: “Qui la gente rispetta le stagioni e compra solo quello che arriva dalle campagne vicine”.
Anche nelle case il legame con la tradizione è forte. Le famiglie preparano ancora il “plov” – riso profumato con carne d’agnello e frutta secca – nei forni scavati nella terra mentre fuori i bambini giocano con aquiloni colorati nonostante il vento freddo.
Un ponte tra Asia ed Europa
L’Azerbaigian, incastonato tra Russia, Iran e Georgia, rivendica un’identità unica: “Non siamo solo un ponte tra mondi diversi – dice la storica Gulnara Mammadova dall’università di Baku –, qui convivono religioni e lingue diverse da secoli”. I dati ufficiali parlano di oltre 40 minoranze etniche riconosciute, tra cui curdi, lezghini e russi.
Questa pluralità si legge nell’architettura – moschee accanto a chiese ortodosse – ma anche nelle feste pubbliche: dal Novruz (capodanno persiano) ai festival jazz della capitale.
Viaggio tra poesia e futuro
Nonostante le infrastrutture moderne – nuove linee della metropolitana e wi-fi anche nei villaggi più piccoli –, l’Azerbaigian resta legato ai suoi poeti. Citazioni di Nizami Ganjavi o versi di Mahsati si trovano sui muri delle scuole o vengono recitati nei teatri locali. “Senza memoria non saremmo quello che siamo”, confida l’insegnante Yusif Abbasov mentre guida i suoi studenti nella biblioteca centrale.
Ma oggi il Paese guarda avanti: sono aumentati i corsi universitari in inglese e le start-up nate a Baku hanno attratto giovani imprenditori anche da Berlino o Parigi. Solo allora si capisce davvero che sotto quel vento forte e quella luce fioca c’è una società viva, pronta a raccontarsi senza dimenticare chi è stata – un equilibrio fra passato e innovazione che non rinuncia alla propria voce.